La sombra del fin de estas escuelas acecha como metáfora de un sistema de gestión política que «poco cree y se implica» con el entorno rural. Samuel, Beatriz, Dori, Isabel, Noelia o Eva son maestros de las escuelas diminutas que salpican el medio rural ciudadrealeaño. Héroes con tiza que pelean con la dialéctica contra el enemigo de la despoblación que acecha imparable.